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La nuova cinquantenne





3.1 Premessa: alcuni dati generali

Le donne della generazione nata tra il ‘44 e il ’53 hanno oggi tra
i 45 e i 54 anni. Sono circa 5 milioni. 

La prima generazione che studia: il 56% ha il titolo di studio ele-
mentare; il 24% la scuola media; il 20% il diploma o la laurea (vs.
le madri che per l’87% non sono andate oltre le scuole elementari e
solo il 2% si sono diplomate o laureate). 

Si sono sposate molto: in questa generazione sono solo l’8.4% ad
essere nubili a quarant’anni, contro il 15% delle nate nel ’22 (le madri).

Si sono sposate presto: in questa generazione, a ventidue anni il
45% era già sposata.

Tra i 45 e i 54 anni, il 5% vivono da sole; il 69% in coppia con
figli, come genitore, l’11% in coppia senza figli, il 9% come mono-
genitore,  altro il 6%.  Ma la prospettiva di vivere da sole aumenta
con l’età: attualmente si passa dal 5% di donne tra i 45 e i 54 anni,
al 29% tra i 65 e i 74 anni, al 48% dopo i 75 anni.

Lavoro: oggi, le donne tra i 45 e i 55 anni sono casalinghe per il
48%; il 43% lavora e il 7% è già pensionata (vs. le madri che alla
stessa età per il 70% erano casalinghe)

Figli adulti: l’88% dei giovani tra 20 e 24 anni, il 51% di quelli
tra i 25 e 29 anni, il 20% di quelli tra i 30 e i 34 anni vivono nella
famiglia d’origine. Nella classe d’età 25-29 vi è una notevole diffe-
renza tra maschi e femmine: infatti due maschi su tre vivono nella
famiglia d’origine vs. il 40% delle femmine.

Genitori anziani: Secondo i dati disponibili più recenti (1990) il
72.2% delle donne di 50 anni e il 33.5% delle donne di 60 anni ha la
madre ancora in vita (nel 1951 le prime erano il 40% e le seconde il
10%). L’aspettativa di vita in Italia è di 74 anni per i maschi e 81 per
le femmine. In tutta Europa, aumento delle persone dipendenti: nel
2010 le persone con più di 65 anni saranno il 45% delle persone
dipendenti (oggi, il 35.4%). Dopo i 75 anni, quasi la metà delle
donne vive da sola. Il 38% dichiara di stare male o molto male di
salute; il 31.4% soffre di qualche forma di insufficienza mentale; il
41% ha qualche forma di disabilità. Tra le ultraottantenni il 42% non
è autonomo nello svolgimento delle attività della vita quotidiana.
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3.2 Le donne nel passaggio dei cinquant’anni 

Chi sono?
Il primo dato da cui partire è capire chi sono oggi le donne che

transitano nei cinquant’anni e dintorni.
Sono circa cinque milioni (se prendiamo le donne tra i 45 e i 55

anni), diverse tra loro, ognuna con la sua unica, irrepetibile e com-
plessa biografia, ma anche con tratti a cui si può attribuire la fisio-
nomia di un percorso comune, con caratteristiche riconoscibili.

Sono donne che hanno vissuto l’infanzia e la preadolescenza
negli anni ’50, in un’Italia ancora povera, ma impegnata nella rico-
struzione prima e nel miracolo economico poi. 

Sono la prima generazione di donne nella storia d’Italia per cui un
titolo di studio oltre le elementari diventa non l’eccezione, ma la
norma per la popolazione femminile: negli anni sessanta si riversa-
no nella scuola italiana 1.260.000 nuove alunne e di queste la metà
circa va oltre la scuola media (il 33% alle superiori e il 14% all’uni-
versità).

Sono le donne che, all’università, hanno partecipato alle grandi
lotte e alla grande ribellione del ’68.

Sono le donne che si sono sposate molto e presto (a 22 anni, il
45% era già sposato) perché il matrimonio rappresentava la possibi-
lità di uscire dal chiuso delle famiglie d’origine e di sperimentare
nuove forme di libertà anche nella conduzione delle loro giovani
famiglie.

È la generazione che inizia a fare pochi figli: nonostante la nuzia-
lità diffusa e precoce, è la prima generazione che scende sotto la
soglia di sostituzione demografica.

Sono le donne che sono entrate nel mondo del lavoro a livello dif-
fuso, soprattutto a partire dagli anni ’70 e soprattutto le diplomate e
le laureate.

Sono le donne che hanno partecipato attivamente e in prima per-
sona alle trasformazioni sostanziali che hanno fatto dell’Italia un
paese moderno: la possibilità di contraccezione e la costituzione dei
consultori, il divorzio, l’aborto, la parità sul lavoro, il nuovo diritto
di famiglia.
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Sono le donne che hanno messo in crisi il rapporto tra i generi
attraverso la stagione del femminismo e la costruzione della propria
identità di genere.

Dunque potremmo concludere che sono impegnate nel passaggio
dei cinquant’anni le donne di una generazione di svolta, di una gene-
razione “speciale”.

Le donne di questa generazione sono state “protagoniste”, ponen-
dosi prepotentemente al centro della scena sociale e collettiva.
Questa infatti è stata la prima generazione di donne che ha parteci-
pato attivamente, e in un certo senso provocato - come già dicevamo
- i grandi sconvolgimenti sociali degli anni ’70 e le trasformazioni
dell’identità femminile che ne sono derivate. È una generazione che
ha reinventato la prima vita adulta. È dunque una generazione forte,
che teoricamente è in possesso di maggiori strumenti per affrontare
la seconda parte della vita, che si spende ancora in molti campi, che
ha voglia di cambiare, che non si sente affatto rassegnata e “seduta”.

E che contemporaneamente ha esercitato nel corso della prima
vita adulta una capacità di analisi di sé, di autoriflessività scono-
sciuta alla generazione precedente, ma sconosciuta anche agli uomi-
ni della loro stessa generazione.

Questo dunque è un fattore straordinariamente importante per chi
deve confrontarsi con queste donne nel loro passaggio d’età: si deve
infatti essere consapevoli della loro diversità. Che appunto nel pas-
saggio d’età può rivelarsi sia un fattore positivo (per l’aumentata
capacità di autoriflessività, di analisi e di possibilità di trasformazio-
ne), sia un fattore di maggiore difficoltà e di maggiore debolezza,
perché è difficile passare dall’essere state al centro della scena, nel
cono di luce del protagonismo sociale, al cono d’ombra della perce-
zione dell’invecchiamento.

Ma vi è un altro fattore - per così dire strutturale - che rappresen-
ta una fortissima novità ed è tipico di questa generazione.

Le donne che oggi hanno attorno ai cinquant’anni sono infatti
particolarmente prese di mira dai nuovi compiti di cura.

I figli giovani sono ancora in casa : tra i 45 e i 55 anni oggi otto
donne su dieci vivono con almeno un figlio in casa e a ventinove
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anni suonati più della metà dei maschi e un quarto delle femmine
vive ancora nella famiglia d’origine.

I vecchi genitori iniziano il loro viaggio verso quell’ultima parte
di vita ad alto rischio di non autosufficienza: anche se non convi-
venti e persino lontani o forse proprio per questo, richiedono cure
continue, assistenza, aiuto.

Alcune hanno anche  i - rari - nipotini da seguire per tener fede al
patto di solidarietà intergenerazionale che a loro volta avevano sti-
pulato con le loro madri, per permettere cioè a figlie e nuore di rima-
nere sul mercato del lavoro. Anche loro molto spesso lavorano anco-
ra professionalmente e tuttavia si concentra su di loro un carico enor-
me di lavoro di cura, derivante dalla trasformazione in Italia della
famiglia : da famiglia larga (estesa, con forti reti di solidarietà intra-
generazionale) a famiglia lunga (una sola persona che in famiglia
deve assicurare sopravvivenza e benessere a tre generazioni longitu-
dinali). Si potrebbe in questo caso parlare di un effetto schiaccia-
mento (la generazione “sandwich” schiacciata dai compiti di cura di
giovani e anziani). Spesso, se lavorano e si sono affermate in una
professione, è questa anche la fase in cui l’impegno diventa più gra-
voso e non è certo questo il momento di rilassarsi perché le giovani
generazioni, di entrambi i sessi, sono pronte a proporsi per la sosti-
tuzione. A volte devono affrontare crisi di separazione o di abban-
dono. E tuttavia - visto che si sono finora dimostrate forti - viene loro
richiesto di continuare ad esserlo, di procedere cioè in quegli eserci-
zi di alta acrobazia che hanno imparato così bene a fare nella loro
prima vita adulta.

E, in terzo luogo, vi è un altro fatto nuovo, sconosciuto alla gene-
razione precedente.

È questa infatti la prima generazione che è consapevole che le
resteranno altri trent’anni di vita e che di questa consapevolezza fa
tema di riflessività individuale e sociale perché sa - per la prima
volta sa - che non dovranno essere trent’anni residuali, marginali, ma
trent’anni tutti da vivere. Il problema è che non si sa che cosa signi-
fica trent’anni tutti da vivere.

La generazione precedente - quella delle madri e dei  padri - ha
vissuto e sta vivendo a lungo, ma non lo sapeva. Queste donne lo
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sanno e quindi devono attrezzarsi e far fronte anche all’ansia che
questo provoca. Trent’anni - da qui agli ottanta - ansiosamente dedi-
cati a declinare con decoro, in vista della grande solitudine e della
vecchiaia estrema? Sono troppi per chiunque, anche per donne di
buon carattere e capaci di adattamento. Quindi è necessario capire
che cosa possa significare oggi trent’anni tutti da vivere, al di là
degli stereotipi e delle figure sociali dominanti - che possono anda-
re da pensionata come carico sociale parassitario, a risorsa gratuita
indispensabile per la cura dei giovani e degli anziani non autosuffi-
cienti a portatrici di una giovinezza senza fine, libere, incoraggiate a
negare finchè possibile l’evidenza stessa del passaggio d’età.

Nessuna di queste figure le rappresenta o le aiuta a vivere. È allo-
ra necessario prendere le distanze dalle molteplici rappresentazioni
sociali, non solo da quelle volgari e plateali delle eternamente
belle/giovani, ma anche da quelle a tutto tondo della saggistica
anglosassone, per cui l’arrivo della vecchiaia preannuncia tutte quel-
le libertà che gli uomini hanno sempre conosciuto e le donne non
hanno avuto mai, ma anche e soprattutto da quelle che ancora sussi-
stono nel senso comune, per cui tutto è finito, comincia l’inverno
con la sua desertificazione del corpo e dello spirito. 

Al tempo stesso in ciascuna di queste rappresentazioni trovano
qualcosa di vero. La difficoltà è quella di trovare modelli nuovi di
atteggiamenti e comportamenti per tenere insieme tutti questi pezzi
contraddittori; la difficoltà è persino quella di trovare informazioni
plausibili e soddisfacenti. Per molto tempo c’è stata una sorta di con-
giura del silenzio attorno a questa fase della vita segnata dalla meno-
pausa: silenzio delle donne tra loro, silenzio dei medici, silenzio
nella pubblicistica, silenzio nella saggistica, mancanza di trasmis-
sione di saperi dalla generazione precedente.

Quello che allora è importante è mettere a punto un quadro in cui
trovino eco le esperienze, le sensazioni, le difficoltà, le novità delle
donne oggi in questa fase della loro vita, al di là degli stereotipi e
delle immagini sociali che sono loro offerte, per rompere il silenzio.

In un quadro che potremmo definire di cornice, i tre fattori di
novità che abbiamo prima ricordato - l’essere in possesso di stru-
menti di conoscenza, di comprensione, di autoriflessività più sofisti-

59



cati di quelle delle loro madri; il dover affrontare compiti di cura
sconosciuti alla generazione precedente; la consapevolezza di una
nuova fase della vita da progettare - costituiscono fattori di ambiva-
lenza, che possono essere caricati di un segno positivo, ma anche
costituire elementi di ulteriore difficoltà nel momento del passaggio.

Come si sentono, quali sono le difficoltà che si trovano ad affron-
tare?

Si sentono incerte, contradditorie, un giorno giovanissime e un
giorno vecchissime, in bilico tra la consapevolezza che i loro cin-
quant’anni sono molto cambiati da quelli della generazione delle
loro madri e lo spaesamento che deriva dal non sapere come saran-
no i loro. Da un lato percepiscono che dentro di loro davvero qual-
cosa cambia: non è un momento definito, può avvenire in modo
lento e quasi impercettibile fino a coagularsi in un nodo critico, può
essere connesso più concretamente ai sintomi della menopausa, può
emergere con più visibilità se è legato a una particolare circostanza
della vita (un lutto, un abbandono, una malattia). Può avvenire a 45
anni, a 50, a 55 anni: non c’è una data circoscrivibile e certa. Quel
che è certo è che avviene un cambiamento.

Ma nello stesso tempo avvertono forti resistenze ad accettare l’i-
dea di un passaggio codificato, sequenzialmente definito, normato
perché le inchioda a un’irreversibilità che sanno bene che non è la
verità delle loro vite. È proprio il carattere innovativo della loro
prima vita adulta, fatta di dissonanze e conflitti, di continui cambia-
menti e alternanze tra ruoli lavorativi e familiari a impedire di ade-
rire a un’idea di passaggio biografico socialmente normato, in un
certo senso irreversibile.

Nel corso degli ultimi trent’anni, le donne, come scrive
Lipovetsky, hanno cessato di essere “le creature degli uomini” e
sono diventate autocreative di se stesse. La fecondità è controllata e
controllabile, le donne sono più scolarizzate degli uomini e nelle
nuove generazioni accedono al mercato del lavoro quasi come gli
uomini e aspirano a una piena identità professionale. “Importante è
il fatto, continua Lipovetsky, che nell’universo femminile non vi sia
niente di predeterminato. Sposarsi o no; fare o non fare figli, sce-
gliere la propria professione: tutto è ormai entrato nella logica della
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scelta individuale, ovvero di quella che io definisco “l’autogestione
della propria vita” che è la logica stessa dell’individualismo moder-
no. Ma d’improvviso, le donne sono anche entrate in un’era di inde-
terminazione, di mancata definizione strutturale. Quali studi intra-
prendere? Come conciliare lavoro e vita privata? Poiché nulla è fisso
o imposto categoricamente, le donne si ritrovano, alla pari, nell’uni-
verso moderno dell’invenzione di sé. Ormai uomini e donne, alme-
no formalmente, condividono una stessa logica di costruzione e di
autoinvenzione di sé”.

Il tracciato logico che lo studioso francese segue è in qualche
modo così interpretabile : proprio la forza nuova delle donne, il loro
sottrarsi alla dominazione maschile e anche agli imperativi femmi-
nili della lamentazione e del vittimismo le inserisce in un’area comu-
ne a donne e uomini: l’area della autodeterminazione e della libertà
della costruzione del sé. Ma la libertà è altrettanto difficile della ser-
vitù perché immette elementi di insicurezza, di ambivalenza all’in-
terno della stessa area di forza, così recentemente e duramente con-
quistata. Questa insicurezza - che deriva paradossalmente dalla loro
stessa forza - è visibile anche nel passaggio d’età: non c’è più come
nella generazione precedente, la rassegnazione a qualcosa di inevi-
tabile inscritto nel ruolo tradizionale (“da donna a nonna”), ma non
si sa ancora come potrà essere e questa incertezza crea elementi
anche di insicurezza, che sarebbe sciocco non valutare nella loro
importanza.

Si sentono in difficoltà nei confronti della propria immagine e del
proprio corpo. Questa difficoltà è segnata proprio dall’osservazione
impietosa, minuziosa dei cambiamenti del corpo, connotata dallo
stupore per quello che sta succedendo e che constatano  quasi
improvvisamente, come quando il treno entra in galleria che è anco-
ra chiaro e ne esce che è già il crepuscolo. Le macchie scure sulle
mani, non più imputabili al sole dell’estate, i piccoli malanni consi-
derati per la prima volta irreversibili, la perdita di memoria e di coor-
dinamento nelle azioni, la perdita della vista perfetta... È come se la
confortante, stabile coincidenza tra la loro persona e la loro identità
corporea cominciasse a diventare problematica, incerta. Il corpo
comincia a parlare, a reclamare cure, bisogna rassegnarsi alla sua
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manutenzione, cambia la percezione della facilità del recupero.
Comincia a farsi strada la sensazione che c’è tutto un apparato tec-
nico/scientifico/estetico che si è costruito attorno al corpo femmini-
le. Loro cercano di essere responsabili verso il proprio corpo però a
volte si chiedono se sono loro a non volersi arrendere a un inevita-
bile degrado del corpo oppure se sono costrette ad adeguarsi a un
imperativo di immortalità che si trasforma in un intervento sul corpo
sempre più invasivo e manipolatorio.

E accanto allo stupore, c’è anche una sorta di risentimento per un
colpo inferto dal destino, che non ci si aspettava e da cui non si potrà
più tornare indietro. E tanto più grande è l’incredulità, tanto più forte
sembra essere il contraccolpo punitivo: se non sono più una giovane
donna, se rischio persino di non essere più una donna, allora tanto
vale fare il salto di questa transizione ambivalente, incerta, ango-
sciosa e buttarsi nel pensiero di sé come vecchia, nel pensiero che
ormai tutto è finito, nell’abbandonarsi allo shock da soglia, come lo
definisce Heilbrun: “ Si tratta di uno schock da soglia. Si chiude una
porta alle nostre spalle e ci voltiamo con dolore a guardarla chiuder-
si e non scopriamo, fino a quando non siamo state strappate da lì, la
nuova porta che ci si apre davanti. Molte donne non la scoprono mai
perché credere che esista risulta difficile”.

Si sentono pesanti. Appesantite nel corpo e nello spirito dalle
richieste di attenzione e di cura che continuano ad essere loro rivol-
te: dai figli che, messi al mondo immaginandoseli presto autonomi,
ingombrano incerti le loro case con la loro contradditoria richiesta di
maternage e di libertà, dai vecchi genitori (più spesso le madri rima-
ste vedove e sole) che richiedono, se non autosufficienti - e, dopo gli
ottant’anni sono il 42% in Italia i non autonomi - un sistema di
copertura continuo; dagli uomini,  mariti e non, che quando non si
allontanano alla ricerca di donne più giovani continuano distratta-
mente a chiedere molto, talvolta proprio tutto: lavori ben fatti e man-
suetudine, indipendenza e capacità di ascolto, autorevolezza e con-
solazione, fantasia erotica e solidità mentale, intimità e distanza,
cibo ben cucinato e voglia di uscire.

Si sentono svuotate se i figli finalmente se ne vanno perché a un
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eccesso di presenza subentra un eccesso di assenza e l’elaborazione
del lutto dell’assenza può essere anche lunga e dolorosa.

Si sentono insomma per la prima volta il tempo nel corpo, quel
senso di finitudine che si innesta come un’immagine sempre presen-
te anche quando la vita continua a essere piena di cose da fare. La
consapevolezza che questi trent’anni - benchè lunghi - sono anche
l’ultimo pezzo di vita. È come una veduta aerea del percorso di vita,
con un inizio e una fine, come se si vedessero camminare dall’alto
su un sentiero, dove vedono le biforcazioni che non hanno imbocca-
to, i sentieri che hanno preso e quelli che hanno evitato. Che cosa
significhi portarsi dentro e conviverci per un tempo che può essere
così lungo questo senso della finitudine non lo sanno affatto perché
sono la prima generazione che ne ha consapevolezza. Ma nello stes-
so tempo percepiscono che trent’anni di vita sono un tempo lungo,
rappresentano quello che per i neonati dell’ottocento era l’aspettati-
va di vita. Dunque è anche vita, più di un terzo della propria vita,
secondo le proiezioni demografiche. 

Ed è proprio la consapevolezza di morte e di nascita, di finitudi-
ne e di allungamento dell’orizzonte di vita che appare come l’ele-
mento trasversale unificante e significante di un passaggio alla
seconda metà della vita che può per altri versi invece assumere
modalità e scansioni diverse, molte legate alla qualità e alla coinci-
denza di event markers individuali e autobiografici.

Queste sono alcune difficoltà che le donne percepiscono in que-
sto passaggio d’età e che è importante richiamare per non dimenti-
care il contesto, per non scivolare in esortazioni “positive” a tutto
campo che  potrebbero persino essere percepite come insultanti per
le donne che stanno transitando con difficoltà in questa sorta di
“terra di nessuno”.

Ma da quello che abbiamo rapidamente sottolineato potrebbe
emergere un quadro altrettanto falso: potrebbe cioè sembrare che per
queste donne il passaggio d’età sia persino peggiore di quello delle
loro madri, perché almeno le loro madri scivolavano più facilmente
nel cono d’ombra della vecchiaia.

E invece non è affatto così perché le donne di questa generazio-
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ne, come si sono sentite vive e socialmente centrali nella fase della
giovinezza e della prima vita adulta, così vogliono continuare a riin-
ventare, a innovare individualmente e socialmente. E anche in que-
sto passaggio d’età forse sono più sofferenti, ma sono anche più
innovative, più mobili, più creative dei loro coetanei maschi, spesso
irrigiditi da prestazioni di ruolo nel campo lavorativo e dal ricorso
all’altra (leggi: donna giovane) per mantenere uno status affettivo e
sessuale molto tradizionale. Dunque non solo di necessità si tratta,
ma anche di desiderio. Non vogliono però avere  - e non chiedono
quindi - soluzioni più o meno miracolistiche e universali (del tipo:
non fumate, non bevete, fate ginnastica tutti i giorni, anche i mas-
saggi fanno benissimo, continuate a fare l’amore, camminate, siate
entusiaste e attaccate alle cose belle della vita, ecc. ecc.) né ricette
per giusti comportamenti, vogliono invece che si offra loro un con-
testo in cui valorizzare la complessità e la ricchezza che può presen-
tare questa nuova fase della vita, ciò che di nuovo portano le donne
di questa generazione nel passaggio dei loro cinquant’anni.

Che cosa portano di nuovo?

Se un dato inequivocabile può essere quello dell’incertezza - pro-
prio per le novità anche strutturali con cui queste donne si trovano a
confrontarsi -  una logica conseguenza può esser quella della confu-
sione. Il termine confusione però può assumere un significato non
negativo, può anche essere interpretato come con-fusione: fusione
appunto di diversi piani, di diverse dimensioni, di diversi campi che
coesistono, che non sono alternativi né separabili. Nelle generazioni
precedenti quando le donne venivano identificate con il ruolo ripro-
duttivo/sessuale, era comprensibile e quasi inevitabile che la fine del
ruolo riproduttivo significasse in un certo senso anche la fine della
vita, se non materiale - ma fino agli inizi del novecento la maggio-
ranza delle donne moriva prima dell’insorgenza della menopausa -
sicuramente simbolica. Ma certo questo non è più vero oggi: la vita
delle donne oggi si è giocata e continua a giocarsi in campi differenti
tra loro, in dimensioni plurime. La novità maggiore appare dunque
la molteplicità dei piani di vita in cui queste donne si sono mosse e
continuano a muoversi: il lavoro professionale, gli investimenti
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affettivi, le relazioni, la solitudine, la cura possono essere volta a
volta protagonisti, campi emergenti o correnti sotterranee, con una
continua potenzialità di riaffiorare. Dunque, anche in questa passag-
gio d’età può cedere il corpo e essere vivo l’investimento affettivo,
può venire a mancare un amore ma continuare a andare a gonfie vele
il lavoro professionale, può allentarsi l’investimento lavorativo, ma
riaffiorare un bisogno di cura, ecc. È per questa molteplicità che il
passaggio si presenta come qualcosa di indefinibile, e risulta impos-
sibile - e men che meno sensato - riempirlo di contenuti univoci. Né
di modalità univoche: è un intreccio di esperienze anche sfalsate nel
tempo o nell’importanza che soggettivamente gli si attribuisce. 

E comunque resta un dato certo: che le attribuzioni di senso a cui
possono far ricorso sono multiple e che la loro visibilità sociale è
ancora piena. Il lavoro professionale ad esempio può in questa fase
essere al massimo livello di impegno e di riconoscimento e questo
può essere un fattore di trascinamento anche nei casi di cedimento in
altri campi. Oppure può essere il campo affettivo ancora pieno e in
trasformazione : un nuovo incontro può dare nuova linfa a un prete-
so “colpo di vecchiaia” del corpo, oppure può essere paradossal-
mente la fine stessa del lavoro professionale e l’entrata in una fase
più creativa di “bricolage” lungamente accarezzata a ridare nuove
energie; oppure al vuoto lasciato dalla partenza dei figli dalla casa
per le loro nuove vite autonome può subentrare un nuovo desiderio
di movimento e libertà (di viaggi e/o esplorazioni in qualsiasi
campo, creativo, artigianale, intellettuale). 

Quello che è certo è che questa è una fase potenzialmente ricca di
trasformazioni.

A patto però di essere consapevoli che ci sono dei “movimenti”
da osservare e seguire affinchè queste trasformazioni possano pren-
dere vita.

Il primo movimento è quello di rompere il silenzio, di avere il
coraggio di spezzare il tabù legato alla parola menopausa, di parlare
- e non stancarsi mai di parlare - con le amiche, con i medici, con
chiunque possa fornire informazioni.

Il secondo movimento è quello di accettare che vi sia un passag-
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gio, di non negarlo, di fermarsi a capire davvero che cosa sta succe-
dendo nel corpo e nella psiche.

Il terzo movimento è quello di ritrovare i pensieri, di inquadrare
la propria situazione di vita in una cornice che le dia senso.

Il quarto movimento è quello di ritrovare il desiderio.

Tutto questi primi quattro movimenti trovano la propria necessità
in una constatazione paradossale che consiste nel fatto che per pote-
re uscire da questa sensazione “di secca” o di “risacca” è necessario
andare ancora più dentro il problema, guardarlo in faccia. 

Per fare solo un esempio, se si cerca di guardare in faccia il pro-
blema dell’essere schiacciate sotto le richieste di cura di generazio-
ni diverse, di non riuscirsene a sottrarre, si incontra in sé, nel proprio
corpo la capacità di continuamente immaginarsi e riproporsi in
situazioni di condivisione. Perché allora non pensare che le donne
non riescono a sottrarsi alla cura perché vedono il senso di questa
condivisione? Allora sarebbe questa condivisione che andrebbe
indagata, che potrebbe rivelare la sua immagine non solo di gabbia ,
ma anche di nutrimento interno. Per fare un esempio estremo, persi-
no nella relazione con genitori anziani, bisognosi, non c’è anche il
fatto che le donne di questa generazione, dopo averli respinti nella
giovinezza, hanno cercato poi nella vita adulta un rapporto più caldo,
più vicino, che impedisce ora l’abbandono? Ma questa predisposi-
zione alla cura va anche indagata per non essere inermi di fronte alla
tentazione di sottostare all’imperativo di insostituibilità (solo io
posso dare aiuto) fino ad arrivare al delirio di onnipotenza e al gorgo
perverso del diritto al risarcimento (finora ho dato solo io, adesso gli
altri devono dare a me).

Ma non c’è solo la cura da riposizionare, ci sono altre parole che
cominciano ad avere un senso nuovo in questa fase della vita. Parole
come verità, autenticità, libertà. Si mette in moto una sorta di rallen-
tatore interno perché si intuisce che questo è il momento di darsi una
licenza ad esistere, una licenza interna, non una licenza data da altri. 

Può essere la libertà dal giudizio degli altri, può essere il liberar-
si dagli accessori, dai travestimenti, dagli autoinganni, può essere la
ricerca di un equilibrio diverso da quello della fase precedente, può
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essere l’accettazione della consapevolezza di non esercitare più un
controllo sui grandi temi della vita e della morte e di accettare quel-
lo che porta il giorno, la consapevolezza cioè che la vita non si può
governare più di tanto. Può essere l’accettazione della propria vita,
valorizzandone gli elementi forti, senza lasciar troppo spazio ai rim-
pianti e ai risentimenti. Può essere l’accettazione di un equilibrio
leggero, basato sulla molteplicità delle esperienze, considerata come
una ricchezza. 

In qualsiasi modo comunque queste parole vengano intese, sem-
brano significare una sola cosa: il tentativo di dare una nuova forma
alla propria vita, che sia una forma essenziale, ripulita da orpelli e
accessori, che si avvicini a rispondere a bisogni interni compressi,
sacrificati, non capiti nella fase precedente della vita e che urgono
per essere portati alla luce. Anche questo un lavoro lungo, difficile,
spesso molto doloroso. Sottoposto anche a tentazioni di competitivi-
tà con immagini altrui, di persone più giovani, anche persino con la
se stessa di prima. 

E un’altra dimensione sconosciuta emerge in questa fase: la sco-
perta della lentezza. Quando qualche acciacco in più o qualche deli-
rio di onnipotenza in meno costringe ad andare più piano, a non
essere continuamente giocoliere ed equilibriste, spesso le donne si
sentono assalite dalla strana sensazione di essere diventate improv-
visamente stupide, di aver perso quell’agilità mentale e fisica che le
faceva guardare con uno sguardo di superiorità i loro mariti e com-
pagni. E viene interpretato come uno dei segnali forti di un inarre-
stabile invecchiamento. Ma forse il punto di vista da cui guardare a
questo processo non è tanto quello di misurare giorno dopo giorno i
rallentamenti, quanto quello di andare a monte, interrogando proprio
i valori sottesi ai concetti di velocità o di lentezza. Andare lenta-
mente significa anche assaporare le cose che si fanno, i libri che si
leggono, i dischi che si sentono, le strade che si percorrono.
Significa sottrarsi al fare convulso per soffermarsi sui significati e
sui valori di questo fare, sul piacere che dà o la mancanza di piace-
re. Significa appropriarsi del tempo per sé, assaporandolo nella sua
lentezza. Lentezza che lascia aperte le porte al desiderio. 

È come se questa parola, desiderio, potesse riassumere il senso di
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tutte le cose che si possono fare in questa seconda parte della vita,
ma è necessario coltivarlo. I desideri bisogna tenerli vivi, saperli
tutti, è quello che mantiene vitali e fa anche bene alla pelle perché le
persone che invecchiano bene non sono quelle che fanno il lifting,
ma quelle che riescono a tener vivo il desiderio e moltiplicare le
risposte. 

Non avvengono miracoli, può anche cambiare molto poco nella
vita quotidiana, ma è lo sguardo che è cambiato, le cose ritrovano
una cornice di senso che prima, nel momento della crisi, sembrava-
no aver perduto. Non ci sono ricette interscambiabili. Ma forse una
ricetta c’è ed è paradossale: che per poter avere di nuovo qualcosa
da progettare, da sperare bisogna essersi immerse nella ricerca di sé,
senza troppa paura. Ed accettare che in questa fase il senso della fini-
tudine conviva con il progetto, che è poi il progetto e l’amore dello
stare su di sé: una rete a maglie larghe, ambivalente e contradditto-
ria, come ambivalente e contraddittoria è la vita.
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